mssndydev

「ただ観に行く」だけじゃもったいない、という気づき 先日、久留米のお仲間に誘われてサッカー観戦に足を運んだ。スタジアムに入った瞬間の、あの空気の膨らみ方。声と熱と色が混ざり合う感覚は、言葉にならない感覚として身体に刻まれた。

油絵って、「身体感覚」で覚えるもんやった 正直に言う。油絵を始めた時、わたしはびっくりしたっちゃ。 水彩や色鉛筆と全然違う。筆が重い。絵の具がぬるぬるする。乾かない。

まず結論から！ 快適さと「好き」を両立させるのが最強やん サッカー観戦の服装、これマジで大事やんね。スタジアムって意外と過酷な環境で、夏は照り返しが容赦ないし、秋冬の夜間試合は身体の芯から冷える。

考えるより先に、手が動いてる 同人誌を作り始めてもう数十年になる。原稿用紙からワープロ、パソコン、タブレットへと道具は変わってきたけれど、変わらんことがひとつある。「書こう」と思うより先に、身体が動いている瞬間があること。

「尊い……」って呟いた0.1秒後には、もうカメラ向けてる。手が先に動く、いつも。 フィギュアを棚に飾って撮影するとき、「なんでこのアングルが好きなんやろ」って考えたことある？ わたしは最初、ぜんぜん考えてなかった。

結論から言う。創作って、「わかってから書く」じゃないっちゃけど。 プロットより先に手が動く。テーマより先に感情が来る。これに気づいたのは、同人誌を何冊か出してからだった。

結論から言う。創作って、頭より先に身体が動いとる。 同人誌を描くとき、あるいはウェブライターとして原稿を組み立てるとき、「なんとなくここに言葉を置きたい」「このコマはもっと息を詰めたい」——そういう感覚が、言語化のひとつ前の段階で動いとるの…

結論から言う。創作って、考えてから動くんじゃなくて、「向こうから出てくる」のを受け取れる状態になることが全部だった。 これに気づくまでに、けっこう時間がかかった。