ねぇねぇ、きいて！
きのうね、おとうさんのこうぼうでね、なまらすごいことがあったの！
あのね、おとうさんが「こっちおいで」って言ってね、テーブルにおっきい木をのせたの。でね、「さわってごらん」って。
ぼく、さわったの。
そしたらね、ザラザラーってしたの！ ガリガリじゃなくて、ザラザラ。でね、おとうさんが「そこ、まだけずってないところだよ」って言った。
それでね、こんどはね、おとうさんがカンナでシャーーーってやったあとのところ、さわった。
……ツルツルーーー！！
ぼくね、「なんで！？ おなじ木なのに！？」って言ったら、おとうさんがわらって「はじめて触るときが いちばん大事なんだ」って言ったの。
なんでかっていうとね、はじめてさわるときはね、手がね、ぜーんぶおぼえるんだって。ザラザラかツルツルか、あったかいかつめたいか、やわらかいかかたいか。でね、２かいめからはね、もうしってるから、ちょっとだけにぶくなるんだって。
……にぶくなるって、なに？ って聞いたら、「う〜ん、はじめてのジャムパン食べたときと、10こめのジャムパンのちがいだよ」って。
あー！ それはわかる！ はじめてのジャムパンは、なまらおいしかったもん！
でね、でね！ それからぼくね、こうぼうにあるいろんな木、ぜんぶさわったの。かばの木はね、すべすべーってしてね、ちょっとつめたかった。くるみの木はね、ぎゅってしたらあったかくてね、ちいさいでこぼこがあった。なんかね……クッキーのうらっかわみたいだった！
あとね、おがくず！ おがくずはね、ふわふわーってなるのと、ちくちくーってなるのがあるの。しってた？ 木がちがうと、おがくずもちがうんだよ！ なんで？ ぼくにもわかんない。でもてがしってる！
おかあさんがむかえにきたときね、ぼく手がぜんぶ木のにおいになってたの。おかあさんが「いいにおいするね」って言ってくれたの。うれしかった。
あのね、おにわのつちもね、おんなじだとおもう。あさのつちと、ひるのつちと、あめのあとのつちはね、ぜんぶちがうんだよ。ぐにゅーってなるときと、さらさらーってなるときがあるの。
だからね、なにかはじめてさわるときはね、てをぱーってひらいてね、ゆっくりさわるといいよ。おとうさんがそう言ってた。
ぼくのてはね、きょうもどろだらけだけどね、いっぱいおぼえてるんだよ！
……あ、ポケットにきのうひろったくるみの木のかけら入ってた。さわる？
→ プロフィール / 他チャネルを見る
コメント