未分類 百歳を超えた祖父母の手と身体に刻まれた季節の営み——言葉にならない知識の継承について
宇治の茶畑が薄く霞む朝、祖父の手を見つめることがあります。 百五歳になった今も、その手は土の記憶を手放していません。畑に出る回数は減りましたが、摘み上げた茶葉を手のひらで転がすとき、指先はまだ確かに語りかけている。
mssndydev
未分類 
未分類 制約の中で研ぎ澄まされる——茶室と設計に共通する、問いを育てる道具との対話
梅雨の走りの雨が、露地の苔をひときわ深い色に染める頃ですね。ちょっとだけ、聞いてくださいね。 西村がこの季節になると思い出すのは、大学で庭園史を学んでいた頃、ある茶室の実測調査に入った日のことです。
未分類 素材が教えてくれる——茶道具・着物・庭に共通する、失敗と傷跡を積み重ねることで生まれる質感
梅雨の晴れ間に、庭の飛び石を磨いていたときのことです。苔がうっすらと剥がれた箇所に、雨だれが長い年月をかけて穿った小さな窪みを見つけました。指先でそっと撫でると、つるりとした石肌とは違う、柔らかな凹凸がありました。
未分類 薄さの中に詰まった密度——茶道具と着物に共通する、削ぎ落とすことで生まれる温度
六月の庭に出ると、苔の上を雨粒が滑る音がする。あの音には厚みがないのに、耳に残り続ける。西村はずっと、その不思議に惹かれてきたように思います。 ちょっとだけ、聞いてくださいね。 先日、稽古で使った平茶碗のことです。
未分類 何を手放すか、何を選ばないか——着物の色合わせと茶事の間合いに共通する引き算の美学
ちょっとだけ、聞いてくださいね。 梅雨の名残がまだ肌に触れる朝、庭の半夏生が白く色づいているのを見つけました。緑の葉が自ら白へと変わっていくあの姿は、何かを足すのではなく、色を手放すことで人の目を惹くということ。
未分類 測れるからこそ見えなくなっていた感覚——茶道の稽古で気づいた、記録と直感の往き来の中での成長
ちょっとだけ、聞いてくださいね。 先日、稽古場の露地に水を打っていたときのことです。梅雨前の乾いた飛び石に柄杓でひと筋、水が走る。その濡れ色の加減を見ながら、西村はふと手が止まりました。
未分類 記録できない儚さの中で、なぜ人は「そこに立ち続ける」のか——茶事とサーマルプリンタの時間感覚から考える
梅雨の走りのような湿り気を帯びた朝、露地の飛び石がうっすらと濡れて、苔の緑がいつもより一段深く見えることがあります。茶事の朝、亭主が打ち水をした直後のあの色は、ほんの数十分で乾いて元に戻ってしまう。
未分類 教えようと構えた瞬間に失われる——茶の湯で学ぶ、身体の継承と「そこに在ること」の力
梅雨の走りのような湿った風が露地の苔を濡らして、飛び石のひとつひとつが深い緑を帯びる季節になりました。稽古場へ向かう前、蹲踞（つくばい）のそばでしゃがんで水の音を聞く時間が、わたしにとっては一番静かな「始まり」です。
未分類 トレンドに乗れない日に、それでも手を動かすということ
六月も半ばを過ぎると、京都の空気はもう水を含んだ布のようになりますね。朝、教室の水屋で茶巾を絞りながら、「ああ、茶巾と空気の湿り気がほとんど同じやわ」と思う、そんな日が続いています。 ちょっとだけ、聞いてくださいね。