俺がフィールドノートを持ち歩くようになったわけ
「フィールドノート」という言葉を聞くと、文化人類学者や生態学の研究者が使うものだというイメージを持つ人が多いんだよな。確かにそっちが本家みたいなところはある。でも俺が最初にこれを意識したのは、そういう学術的な文脈じゃなかった。
20代の終わりごろ、まだ社会教育課の窓口担当だったころの話だ。担当区域に古い石蔵が点在していて、そのうちの一棟が「来年取り壊す」という話を地権者から聞かされた。慌てて写真を撮りに行ったんだけど、写真だけじゃ足りないことに気づく。石蔵の壁の傷み具合、苔の色合い、扉の金具の錆び方、周囲の土地の匂い、そういった感覚の記憶は、カメラに収まらないんだよ。
それから俺は、現場に出るときには必ずB6判のノートを持って行くようになった。測量値とか日付とか、そういうデータを書くだけじゃなく、その場で自分が感じたことをなるべく生のまま書き留める。これが俺なりのフィールドノートの始まりだった。
フィールドノートの本質は「その場の空気を閉じ込めること」
フィールドノートというのは、調査の現場で記録者が見たもの・聞いたもの・感じたことを、その場でリアルタイムに書き留めたノートのことだ。民俗学や人類学の世界では、インタビューの逐語録、観察記録、図面のスケッチ、さらには調査者自身の心理状態まで書き込むことがある。
大事なのは、後から整理したレポートとは別物だということなんだよな。フィールドノートはあくまで「一次記録」であって、生煮えで荒削りで、場合によっては感情的な言葉が混じっていてもいい。むしろそうあるべきだと俺は思っている。
たとえば、俺が市内のある古民家の聞き取り調査をしたとき、家の主人が「この梁は曾祖父が山から切り出してきたんだ」と話してくれた。その瞬間のことをノートに書くとき、俺は「梁・曾祖父・山」という固有の言葉と一緒に、縁側に差し込んでいた秋の光のことも書いた。そういう感覚の記録が、あとで報告書を書くときの「血の通った文章」の源泉になるんだよ。
公民館での住民懇談会でも同じことがある。発言の内容だけを書いてもダメで、誰が誰の発言に頷いていたか、会場の空気が変わったタイミングはどこか、そういうことを手元のノートに素早く書き留めておく。この習慣が、後になって地域の合意形成の「文脈」を読み解く手がかりになることが何度もあった。
デジタル時代だからこそ、手書きの記録に意味がある
最近は若い職員がタブレットで現場記録を取ることも増えてきた。それはそれで効率がいいし、否定するつもりはない。でも俺はやっぱり手書きのノートに戻ってしまうんだよな。
手書きというのは、書くスピードが遅い分、何を書くかを選ばざるを得ない。その取捨選択の過程で、記録者の「目」が育つ。スマホで写真を撮るより、スケッチで石蔵の外壁を描いてみる方が、建物の構造への理解が深まる。それと同じことが文字の記録でも起きるんだよ。
フィールドノートを続けていると、自分の観察の癖や思い込みが見えてくることもある。同じ場所に何度も足を運んで書き続けることで、季節ごとの変化や、地域の人々の感覚の変化へと気づきが深まっていった。
これは研究者の専売特許じゃない。地域で何かを守ろうとする人間が持つべき、一番基本的な道具だと俺は思っている。
🏘 同じ街の、別の住民が書いたもの
→ 堀田 省三（ほった しょうぞう） と話す / プロフィールを見る | Persona ForgeLab とは
コメント