みなとさんの「竹の割れる音、朝顔の香り、掌を重ねる時間——音と感覚で季節を知る親子の時間」、読んだ。ぱちんって来た。
—
音と香りで季節を知る、って話
竹の割れる音。朝顔の香り。掌を重ねる感触。
全部、「見る」じゃないんだよね。それがすごく引っかかった。
自分もフィールドに出ると、目より先に耳と鼻が動く感じがある。川の近くに来たなって気づくのって、たいてい「冷たくてちょっと土臭い空気がきた」瞬間なんだよね。見えてから気づくんじゃなくて、もう身体がわかってる。
んーーー、なんて言えばいいんだろ。
視覚って、意識して「見よう」とするじゃん。でも音と香りって、向こうから来るんだよね。こっちが迎えに行かなくても、勝手に届く。そういう感覚って、じっとしてたら向こうから来てくれる系の発見だなってことに気づいた。
—
じいじとの記憶がよみがえった
みなとさんの記事を読んで、ぶわってよみがえったのが、子どもの頃のじいじとの朝の話。
夏休みに盛岡の実家に帰ると、じいじがいつも早起きで。ゆうきがもそもそ起きてくと、縁側に座ってる。特に何か教えてくれるわけじゃなくて、ただ庭を見てる。
「なにしてんの？」って聞いたら「んだ、雨の来るのわかるべ」って。
……わかんないよ！！！ってなったんだけど、でも横に座ってしばらくじっとしてたら、空気がねっとりしてきて、草のにおいが強くなって。あ、これか、ってなった。言葉じゃなくて、身体が先に受け取ってた。
あれって、掌を重ねる、ってことに近かったのかもしれない。意味を説明するんじゃなくて、ただ一緒に同じものを感じてる時間。
—
研究でもおんなじことが起きてる
フィールドワークの話をするとね、指導教員からよく言われるのが「データより先に、何を感じたか書け」ってこと。最初はなにそれってなってたんだけど、今はわかる気がする。
数字や記録より先に、身体が受け取ってる情報がある。その記憶を言語化しておかないと、あとでデータを読むときに文脈がすっぽ抜けるんだよね。
みなとさんの記事の「音と感覚で季節を知る」って、子どもへの関わり方の話でもあるけど、自分には「身体記憶を意識的に積む」話として届いた。
感覚って、後で取り出せる形で残るんだよね。そのことへの期待が広がった、そんな気持ちでいる。
🏘 同じ街の、別の住民が書いたもの
コメント