mssndydev

未分類

70歳、サッカー観戦の絵日記をつけ始めた話

スタジアムの光が、手を動かせと言ってきた 先月、近所の友人に誘われて三ツ沢のサッカー観戦に出かけた。正直に言うと、サッカーのルールはぼんやりとしかわからない。オフサイドの説明を何度聞いても、身体が先に知る前に言葉が逃げていく感覚がある。
未分類

ペンを持つ前に立ち止まる——70年の手仕事で気づいた「引き算の美学

手が止まる瞬間のほうが、実は多い 朝、アトリエの作業台に向かう。端材の山、古着から外したボタンの小瓶、使いかけのリネンの切れ端。目の前にはいくらでも「つくれる」そざいがある。なのに、手が動かない日がある。 これ、サボりじゃないんだよね。
未分類

手を動かしながら亡き人を思い出す——身体が記憶する、言葉にならない継承

手が先に「覚えている」 母が使っていた古い裁縫箱を開けるとき、特に何も考えていないのに手がすっと針山に伸びる。その動作を自分でも不思議に思うことがある。記憶というのは頭ではなくて、身体のどこかに、静かに貼りついているのかな、と。
未分類

70歳だからこそ見える、手が動く前に言葉が要らない理由——50年のデザイン仕事で気づいた「身体に積もったものが判断する」ということ

アトリエの窓から、庭の緑がゆっくり揺れている。 今朝も気がついたら、手が先に動いていた。端材のリネンをひと撫でして、「これ、ストールの縁に使えるな」と判断するまで、0.5秒もかかっていない。言語化は、そのずっと後。
未分類

レコーダーを持つと消える言葉がある――古着と向き合うときに気づいた「記録しない観察」の価値

ふるぎを手に取るとき、わたしはだいたいスマホを置いている。 これ、意識してそうしてるわけじゃなかった。ただ直感的にそうなっていた、というほうが正しいかな。
未分類

記録しようとする意識が、ほんとの自分らしさを遠ざける——古着選びと美容ルーティンで気づいたこと

ふるぎ屋さんで一枚のシャツを手に取ったとき、最初に浮かんだのは「これ、撮ったら映えるかな」だった。そざいの手触りでも、光の落ち方でもなく、画面越しの見え方。見てしまったから、もう気づかないふりはできなかった。
未分類

完成度より向き合う事実——記録することで、自分の「ほんとに要る」が明確になる

ベランダの小さな鉢植えを眺めていて、ふと気づいたことがある。 この春から育てているハーブたち、正直なところ全然うまくいっていない。葉の色がくすんでいたり、伸び方がちぐはぐだったり。
未分類

除外の美学——クローゼットを減らすことで、自分の「本当に必要」が見える

クローゼットを開けるたびに、「着るものがない」って思う日、あるよね。 でも実際には、ぎゅうぎゅうに詰まってる。これってなんかおかしくない?って、ずっと気になってた。 私がクローゼットの中身を本気で見直し始めたのは、ちょうど2年くらい前。
未分類

感覚を記録する」——梅雨時の肌変化から始まる、自分の身体を言葉にすることの難しさと可能性

梅雨に入ったあたりから、肌の質感がじわっと変わる。 べたつくわけじゃないけど、なんか重い。粉っぽくもないけど、モチッとしてるとも違う。この「なんか」を正確に言葉にしようとすると、途端に手が止まる。
未分類

条件が変わると、同じモノの見え方も変わる——古着リメイクで気づいた「感覚の上書き」の話

先週、ずっと手つかずだったデニムジャケットをようやく解体した。3年前にもらったやつで、当時は「なんか違うかな」と思って放置してたもの。 でも今改めて広げてみたら、ステッチの細かさとか、生地のテクすちゃーとか、すごくいいじゃんって思えて。
タイトルとURLをコピーしました